Villanelle du Diable

À Théodore de Banville.

L’Enfer brûle, brûle, brûle.
Ricaneur au timbre clair,
Le Diable rôde et circule.

Il guette, avance ou recule
En zigzags, comme l’éclair ;
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Dans le bouge et la cellule,
Dans les caves et dans l’air
Le Diable rôde et circule.

Il se fait fleur, libellule,
Femme, chat noir, serpent vert ;
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Puis, la moustache en virgule,
Parfumé de vétiver,
Le Diable rôde et circule.

Partout où l’homme pullule,
Sans cesse, été comme hiver,
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

De l’alcôve au vestibule
Et sur les chemins de fer
Le Diable rôde et circule.

C’est le Monsieur noctambule
Qui s’en va, l’oeil grand ouvert.
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Là, flottant comme une bulle,
Ici, rampant comme un ver,
Le Diable rôde et circule.

Il est grand seigneur, crapule,
Écolier ou magister.
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

En toute âme il inocule
Son chuchotement amer :
Le Diable rôde et circule.

Il promet, traite et stipule
D’un ton doucereux et fier,
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Et se moquant sans scrupule
De l’infortuné qu’il perd,
Le Diable rôde et circule.

Il rend le bien ridicule
Et le vieillard inexpert.
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Chez le prêtre et l’incrédule
Dont il veut l’âme et la chair,
Le Diable rôde et circule.

Gare à celui qu’il adule
Et qu’il appelle ‘ mon cher ‘.
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Ami de la tarentule,
De l’ombre et du chiffre impair,
Le Diable rôde et circule.

Minuit sonne à ma pendule :
Si j’allais voir Lucifer ?…
L’Enfer brûle, brûle, brûle ;
Le Diable rôde et circule !

Les névroses