Londres

Après avoir aimé des yeux dans

Burlington

Arcade,

Je redescends

Piccadilly à pied, doucement. 0 bouffées de printemps mêlées à des odeurs d’urine,

Entre les grilles du

Green

Park et la station des cabs,

Combien vous êtes émouvantes!
Puis, je suis

Rotten

Row, vers

Kensington, plus calme,

Moins en poésie, moins sous le charme

De ces couleurs, de ces odeurs et de ce grondement de

Londres.
(0

Johnson, je comprends ton cœur, savant

D6cteur,

Ce cœur tout résonnant des bruits de la grand’ville :

L’horizon de

Fleet

Street suffisait à tes yeux.)
O jardins verts et bleus, brouillards blancs, voiles mauves

I
Barrant l’eau de platine morne du

Bassin,
Qui dort sous l’impalpable gaze d’une riche brume,
Le long sillage d’un oiseau d’eau couleur de rouille…
Il y a la

Tamise, que

Madame d’Aulnoy
Trouvait « un des plus beaux cours d’eau du monde ».
Ses personnages historiques y naviguaient, l’été,
Au soir tombant, froissant le reflet blanc
Des premières étoiles ;
Et les barges, tendues de soie, chargées de princes
Et de dames couchés sur les carreaux brodés,
Et

Buckingham et les menines de la

Reine,
S’avançaient doucement, comme un rêve, sur l’eau,
Ou comme notre cœur se bercerait longtemps
Aux beaux rythmes des vers royaux d’Albert

Samain.
La rue luisante où tout se mire ;
Le bus multicolore, le cab noir, la girl en rose
Et même un peu de soleil couchant, on dirait…
Les toits lavés, le square bleuâtre et tout fumant…
Les nuages de cuivre sali qui s’élèvent lentement…
Accalmie et tiédeur humide, et odeur de miel du tabac;
La dorure de ce livre
Devient plus claire à chaque instant : un essai de soleil
sans doute. (Trop tard, la nuit le prendra fatalement.)

Et voici qu’éclate l’orgue de

Barbarie après l’averse.

Valery Larbaud
Lieux