Les factures

Ce matin, le facteur

m’apporte, par recommandé, quatre factures.

Je paierai l’impôt sur ma naissance,

qui est un demi-luxe : j’en conviens.

Je paierai aussi celle qui couvre

le choix de ma biographie :

après tout, j’aurais dû

laisser la place à quelqu’un d’autre

et me choisir une plus belle époque.

La troisième facture me fait mal :

tout un litre de sang par poème,

moi qui refuse d’en être l’auteur !

Et je déchire la dernière :

mes funérailles, je les veux gratuites.

Le mille-pattes, le glaïeul,

le silex gris et la rosée

s’en chargeront.