La mer proche

La mer n’est jamais loin de moi,
Et toujours familière, tendre,
Même au fond des plus sombres bois À deux pas elle sait m’attendre.
Même en un cirque de montagnes
Et tout enfoncé dans les terres,
Je me retourne et c’est la mer,
Toutes ses vagues l’accompagnent,
Et sa fidélité de chien
Et sa hauteur de souveraine,
Ses dons de vie et d’assassin,
Enorme et me touchant à peine,
Toujours dans sa grandeur physique,
Et son murmure sans un trou,
Eau, sel, s’y donnant la réplique,
Et ce qui bouge là-dessous.
Ainsi même loin d’elle-même,
Elle est là parce que je l’aime,
Elle m’est douce comme un puits,
Elle me montre ses petits,
Les flots, les vagues, les embruns
Et les poissons d’argent ou bruns.
Immense, elle est à la mesure
De ce qui fait peur ou rassure.
Son museau, ses mille museaux
Sont liquides ou font les beaux,
Sa surface s’amuse et bave
Mais, faites de ces mêmes eaux,
Comme ses profondeurs sont graves !